أبناء جيلي لا شك يذكرون كما أذكر جنود أستراليا يمشون في شوارع القاهرة بلباسهم الرسمي يثيرون بعجرفتهم حنق المصريين وغضبهم. أذكر كيف كان أهلي يتفادون السير على رصيف يمشي عليه هؤلاء الجنود، ويتجنبون المحال التجارية التي يتعامل معها الجندي الأسترالي والمقاهي التي يرتادها. كان الأسترالي كالجوركا يأتي إلى مصر في…
يتقدم الدم، منتصب القامة كعمود من نور أحمر، يقفز في الهواء ليرمي حجره، ثم ينحني ليلتقط حجراً ثانياً، ثم يعاود التقدم، شامخاً، في اتجاه مدافع الدبابات التي تسد عليه الطريق، ويظل يتدفق حتى يغمرها ويغرق الجنود ببنادقهم المصوَّبة إليه فيتراجعوا وهم يطلقون كل ما معهم من رصاص.هو في طريقه إلى…
جمعنا لقاء بعد سنوات، لا ليست سنوات بل عقود، من العيش في الغربة. نشأنا كلانا في أحد أحياء القاهرة التقليدية. أحب جدا أن أطلق عليها مع محبيها اسم قاهرة المعز. عشنا فيها، أقصد صديقي وأنا، حتى سن البلوغ، وربما تصادف البلوغ مع نشوب الحرب وما رافقها من تغير في المهن…
تعامل الطبقة السياسية «رعاياها» باحتقار مستفز!فهم، في نظرها، ليسوا شعباً واحداً، والكيان ليس «دولة»، والنظام ليس ديموقراطياً ولن يكون حتى لو حمل تسمية «الجمهورية».ممنوع على «اللبناني» أن يكون «مواطناً»، وعليه أن ينضبط في حظيرة طائفته أو مذهبه، تقوده وترعاه القيادة الفذة التي بوسعها أن تمنح وتمنع وتحيي وتميت، فهي مرجعيته…
الروح المحافظة لدى السنة والشيعة واحدة. في كل منهما يُجرّد الإنسان من إرادته. أحداهما تخضعه للجماعة المعصومة وثانيتهما للإمام المعصوم أو من يليه. في كل حالة، على الإنسان أن يجرّد نفسه من ذاته. كل منها يخيف أبناءه. يزرع في الانسان الخوف من الحرية. يدفعه الى السكن في الماضي. يخاف من…
بدل توزيع الخسائر، اختارت السلطة في لبنان، تخصيص الخسائر. حصة اللبنانيين الغلابى، الرضوخ للأسوأ. لا ينتظر من هذه الحكومة، أو غيرها، إلا تعاظم المأساة ومراكمة أوهام “الانتعاش والمساعدات”. لا مكان لصيغة انقاذيه، مؤقتة أو قريبة. على “الشعب” أن يعتاد على ما دون التقشف. المصارف الناهبة، معفاة من أي واجب، يعيد…
انفرط عقد اللبنانيين، أو يكاد ينفرط، بأفضال قياداتهم السياسية المخلدة وتناحرهم في ما بينهم لأسباب تخص زعاماتهم «التاريخية منها أو المستحدَثة»، وجميعها مَدين بوجوده واستمرار تأثيره للخطاب الطائفي والمذهبي الذي يملأ على الرعايا الهواء حتى حدود الاختناق.ليس بين الزعماء، ومعظمهم من المخلدين، من يهتم فعلاً بهؤلاء الرعايا وحالة الضنك والضياع…
مع إعادة اعتقال آخر أسيرين من الأسرى الست الذين قاموا بعملية فرار من أحد أكثر السجون الإسرائيلية تحصيناً، تكون إسرائيل قد أعادت الاعتبار بسرعة قياسية إلى أجهزة أمنها التي تلقت ضربة موجعة. هذه قراءة أولى للحدث. القراءة الثانية والتي ربما لم تلتفت إليها دولة الاحتلال كفاية، هو أن هذا الجهد…
ينبثق كالضوء، هو الاسم كما تراب فلسطين، يلتمع على وجهه طيف ابتسامة مشعة كما الإيمان، وتحت ذراعه تلك الحقيبة السوداء السحرية التي تحتوي نصف هموم الشعب المطارد باللعنة.لقاسم عينا القدرة على أن يكون في أمكنة عدة في وقت واحد، هو يجول بين المخيمات مراقباً ومتابعاً ما يجري لها وفيها، وهو…
لماذا يتناقض الوجود السني مع كل تسييس للدين؟ وما الفرق بينها كأكثرية في الوطن العربي والعالم الإسلامي وبين الأقليات الإسلامية وغير الإسلامية الأخرى؟ ولماذا تتوقف السنة عن كونها السنة عندما تحدد نفسها، أو يحددها آخرون، بهوية سياسية؟ ربما كان الجواب ببساطة هو في كون السنة هوية حضارية، ووعاء حضاريا لا…
قرأت بعض التقارير الرسمية والصحفية عن المكالمة الهاتفية التي أجراها الرئيسان الأميركي بايدين والصيني شي. أكدت جميعها عبارة وردت على لسان الرئيس بايدين حيث قال أنه سوف يدير المنافسة الاستراتيجية بين أميركا والصين بمسؤولية. توقفت للحظات أمام كلمات بايدين لأنها تعلقت بأمر كنت أنا نفسي أناقشه مع زملائي وأصدقائي، وهو…
«هي أكثر من جريمة، إنها خطأ»…والخطأ أفظع من الجريمة، ولو جماعية، فكيف إذا ما ارتكب بحق الإنسانية والتاريخ، بحق الأهل وروابط الهوية والمصير الواحد والقضية المقدسة، بحق المستضعفين المتروكين للريح في غابة من الأحقاد والغرائز الوحشية والقتلة العاملين لحساب العدو، الوطني والقومي والديني، لكي يتحملوا عنه وزر الخطيئة؟..لم يعد مهماً…
في مقهى في أحد الشوارع القريبة من البحيرة في مدينة جنيف جلستا ترشفان بصوت الهمس القهوة السويسرية الممتعة. تساءلت إحداهما عن سر المتعة في هذه القهوة؛ أهو البن أو طريقة ودرجة تحميصه أو لعلها نسمات الهواء الباردة قليلا معظم الوقت، ولكنه الاقتناع بأنه، وأقصد الهواء المصاحب لشرب القهوة، يأتي إليك…
الخلاصة اولاً: تعبنا. فشلنا. يئسنا. خسرنا… لبنان ليس لنا. ولن يكون ابداً. كان الظن ان لبنان ملك ” ملوك الطوائف” الحقيرين. تبين لنا، بعد تأليف الحكومة الحالية، ان لبنان موطئ أقدام دول وممالك وامارات وحكومات من كل القارات، وان “ملوك الطوائف” عندنا مطيعون لأسيادهم. يسيرون حذو الجبهة بالنعل. مسكين “المواطن”…
لأن لبنان «بلد بلا داخل»، و«النظام» فيه «مدوّل» بمعنى أنه نتيجة توافق دولي على توازناته الداخلية الهشة ووظيفته «الإقليمية» كنموذج للتعايش بين «مختصمين» أو «متنافسين» على أرض ضيقة، فإن «نظامه» أقوى من «دولته» التي قد تسقط فيبقى، ثم يُعاد ترميمها لتُحفظ للطوائف فيها كيانات تكاد تكون مستقلة بعضها عن البعض…
